* Данный текст распознан в автоматическом режиме, поэтому может содержать ошибки
162
С. Голубицкий. Как зовут вашего бога?
не давала повода и до самой смерти хранила верность мужу. Самое печальное: батальные сцены разворачивались перед глазами пятерых детей, что очень неблагоприятно сказывалось на их психике. Шли годы. Семья Дефео потихоньку дралась и богатела и уже к середине 60 -х реализовала -таки главную американскую мечту: обзавелась собственным домом. Да еще каким! После пыльной, вульгарной, местечковой нью -йоркской махалы ска зочный городок Амитивилль на Лонг -Айленде казался раем. Не случайно на лужайке перед домом по адресу Оушен Аве ню, 112 красовался рекламный щит с надписью: High Hopes — «Большие надежды». Легенда гласит, что как -то раз в 1846 году отцы городка на очередном собрании разволновались больше меры, подняли излишний шум и гам, так что председательствовавшему ниче го не оставалось, как призвать к восстановлению дружелюбия в помещении. Это словечко —amity —так сильно понравилось жителям городка, что они тут же решили переименовать свою малую родину в «Дружелюбный городок» — Amityville. Когда 119 лет спустя Рональд Дефео Старший перевез свое семейство в Амитивилль, дружелюбная благодать городка все еще мягко перетекала в оцепенение: ничто здесь не нарушало покоя его чинных обитателей. Семейные скандалы бруклин ского тирана положили конец этой идиллии. Как только подрос старший сын Рональд Младший, он тут же разделил незавидную судьбу своей матери: почувствовав угрозу своему авторитету, исходящую от первенца, батя при нялся методично вышибать из него «спесь и гонор», утвер ждая домостроевские приоритеты. Но, как говорится, нашла коса на камень. Это поначалу Рональд Младший был просто толстым, вредным и злобным мальчиком, которого за ожире ние дразнили в школе «Амбалом». Однако очень скоро сынок заматерел и стал почти догонять отца по комплекции. С этого момента яростные перебранки самым естественным образом стали выливаться в столь же яростные потасовки. И вот тут
