* Данный текст распознан в автоматическом режиме, поэтому может содержать ошибки
…Из какого сора растут стихи
373
Всякая литературная материя делится на три сферы: 1. То, что автор хотел выразить. 2. То, что сумел выразить. 3. То, что он выразил, сам этого не желая. Сергей ДОВЛАТОВ Талантливый человек слишком неудобен каждому и хорош для всех. Его нельзя принимать в больших дозах. Если у человека есть его единственное недвижимое имущество — талант, он и идет с ним, и поет с ним, и пишет им, и волнует им, потому что талант — это очень просто. Это переживать за других. Юмор, как жизнь, быстротечен и уникален. Только один раз так можно сказать. Один раз можно ужать истину до размеров формулы, а формулу — до размеров остроты. Михаил ЖВАНЕЦКИЙ Толстой и Соловьев стали философами только потому, что один начал размышлять, когда перестал что-либо понимать, а другой начал понимать, когда перестал размышлять. Находят сходство между Мопассаном и Толстым. Может быть, оно и есть, но есть и разница. Первый потерял свой ум, не зная, куда девать его. Второй вечно ищет своего ума, забыв, куда девал его. Писатели, как родители, любят наделять свои детища свойствами, которых лишены сами. Оттого герои у Мопассана всегда глупы, а у Толстого — умны. Толстой, как большинство романистов с талантом, хороший художественный прибор, а вовсе не художник. Творчества в нем не больше, чем в луже, отражающей лунный вечер, только грязи значительно больше. Русские романисты занимались анатомией сердца.